저자에 따르면, 우리는 대부분의 시간 동안 역사를 날마다, 그리고 헤드라인마다 이어지는 하나의 선으로 살아가지만, 어떤 때에는 역사를 하나의 이미지로 상상하기도 하며, 2026년 미국 중간선거는 이 두 가지 모두에 해당한다.
저자는 선거가 결코 단일한 의미로 환원되지 않으며 점성술이 정치를 깔끔한 방식으로 설명해 주지도 않는다고 전제한다. 그럼에도 저자는 이곳에 몇 가지 이미지가 이례적인 힘으로 수렴했다고 분석한다. 지하세계의 군주인 명왕성, 연금술의 솔 니게르(Sol Niger) 즉 검은 태양, 그리고 저자가 천재(genius)에서 다이몬(daimon), 악마(demon), 나아가 악마를 쫓아내는 자로 이어지는 흐름을 추적하는 과정에서 자신에게 드러났다는 '퇴마사로서의 천왕성'이라는 면모가 그것이다. 저자는 이 이미지들이 수년간의 분열과 어둠, 공포를 헤치고 다른 무언가의 희미한 가능성을 향해 나아가려는 한 국가의 주위를 함께 맴돌고 있다고 설명한다.
저자는 당시 벌어진 일로 다음의 상황을 제시한다. 민주당이 트럼프 행정부에 대한 전면적인 질책 속에서 의회 양원을 모두 장악했고, 정치적 지형은 거의 하룻밤 사이에 바뀌었다. 그리고 며칠 지나지 않아 도널드 트럼프 대통령은 의회의 제약이라는 장벽이 지평선에 나타나고 있는 상황에서, 행정부 내 가장 강경파 인물 중 한 명인 스티븐 밀러를 백악관 비서실장으로 지명하며 그를 가장 핵심적인 내부 집단으로 끌어들이는 결정을 내렸다.
대중이 반발하며 밀어내자 권력은 오히려 내부로 더 밀착해 들어간다. 저자는 점성가의 시선과 상상력 모두에 이보다 더 인상적인 연쇄 과정은 거의 없을 것이라며, 이 에세이가 그 과정에 대한 원형적 독해라고 밝힌다.
저자는 이 글의 정치적 맥락이 2026년 11월 3일부터 7일까지의 AP 통신 및 로이터 보도를 통해 검증되었다고 명시한다. 또한 이 에세이는 점성술을 성격에 대한 경험적 증거라거나 예측으로 다루는 것이 아니라 상징적·원형적 해석으로 다룬다고 덧붙인다.
저자에게 계속해서 떠오르는 이미지는 연금술의 솔 니게르(Sol Niger), 곧 검은 태양이다. 이는 작업이 어두워지는 단계인 니그레도(nigredo)에 속하며, 묻혀 있었거나 분리되어 나갔거나 썩도록 방치되었거나 그저 거부당했던 무엇이든 더 이상 억누를 수 없게 되는 시점을 뜻한다. 이 단계에서 그림자는 지하실에 얌전히 머물러 있지 않는다. 그것은 힘을 모으고, 계단을 올라오며, 스스로의 생명을 얻어 살아 움직이기 시작한다.
저자는 솔 니게르가 당파적인 꼬리표가 아니라고 강조한다. 그것은 집단적 조건에 대한 한 폭의 그림이며, 다뤄지지 않은 물질이 정확히 강력해짐으로써 가시화되는 순간이다. 이 어둠은 빛을 발하고 시선을 장악한다. 심지어 장관을 이루며 모든 시선을 자기 쪽으로 끌어당기는 어두운 광채가 될 수도 있다는 것이 저자의 설명이다.
저자는 솔 니게르가 지금 이 순간에 그토록 중심적으로 느껴지는 데에는 또 다른 이유가 있다며, 그 이미지가 트럼프 2기 행정부의 시작을 알리는 하늘에 이미 기록되어 있었기 때문이라고 주장한다.
도널드 트럼프는 2025년 1월 20일 정오에 취임 선서를 했다. 저자가 워싱턴 D.C.를 기준으로 사용하는 취임식 차트에서 태양은 물병자리 0도에 위치하며, 물병자리에 있는 명왕성으로부터 1도 이내에 자리 잡고 있다. 두 천체 모두 차트의 꼭대기 부근에 모여 있으며, 염소자리 26도의 중천(Midheaven)과 합(conjunct)을 이룬다. 저자는 이 행정부가 공적 권력과 가시성, 권위, 그리고 세속적 결과의 지점에 밀착된 검은 태양, 즉 '태양-명왕성 이미지' 아래에서 시작된다고 해석한다.
저자는 자신이 중간선거 이후에야 이 이미지에 도달한 것이 아니라고 밝힌다. 저자는 2025년 초 취임식 이후 미네소타 융 협회(Minnesota Jung Association)를 위해 진행한 '지금은 괴물들의 시간이다(Now is the Time of Monsters)'라는 발표에서 이미 이에 대해 다음과 같이 말한 바 있다.
"트럼프 취임식의 점성술은… 연금술의 솔 니게르(Sol Niger), 즉 검은 태양의 이미지이며, 이는 물질의 해체와 부패, 그리고 정신의 숨겨진 측면들, 곧 우리가 바람직하지 않거나 받아들일 수 없다고 여길지도 모르는 우리 자신의 일부분을 의미하는 연금술의 단계입니다."
2026년 11월의 시점에서 보면, 앞서 했던 관찰은 현재의 순간에 놀라운 연속성을 부여한다. 솔 니제르는 선거 패배 뒤 행정부에 덧붙여 붙인 이름이 아니다. 그것은 행정부의 취임식 이미지 자체에 속한다. 이제 문제는 그 검은 태양이 취임식 차트에서 현재의 순간으로 옮겨가는 동안 무슨 일이 벌어지고 있느냐는 것이다. 권력의 물리적 풍경을 거쳐, 그 주변에 모인 사람들을 거쳐, 점점 더 뚜렷이 드러나는 그림자 물질을 거쳐, 그리고 가장 최근에는 중간선거에서 반발한 유권자들을 거쳐 말이다.
취임식 이후, 그 이미지는 차트에서 벗어나 현실 세계로 들어선 듯했다. 솔 니제르는 수사에만 나타난 것이 아니라 권력의 풍경 곳곳에 거의 물리적으로 모습을 드러냈다. 철거, 굴착, 돌로 바뀐 정원, 파헤쳐진 부지, 비워진 수영장, 그리고 나라가 지켜보는 가운데 재구성된 공공 구조물에서 말이다. 그것은 실로 거대한 규모로 펼쳐졌다. 하나의 사적인 그림자가 아니라 기관과 풍경, 공적 인물, 집단적 분위기 자체에 퍼진 이미지로서 말이다.
그 이미지가 그처럼 거대한 규모를 지녔기에, 광휘의 그리스 신화 속 티탄 히페리온과 나란히 놓이기도 한다. 광휘는 가시성과 같지 않다. 사람이나 운동, 기관은 자기 바깥의 어떤 것도 비추지 않으면서 관심을 독차지할 수 있다. 그림자 속의 히페리온은 비추지 않는 가시성, 온기 없는 강렬함, 빛을 퍼뜨리는 대신 흡수하는 중심일 수 있다.
검은 태양은 여전히 태양이다. 다만 그 빛이 뒤집혀 있다.
행정부에서 가장 강력한 인물들의 출생 차트에 명왕성이 끈질기게 등장하는 점이 내게는 흥미롭다. 명왕성의 각이 있다고 해서 누군가가 부도덕하거나 권위주의적이거나 ‘나쁜’ 사람이 되는 것은 아니다. 그런 식의 점성술은 조야하며, 명왕성은 그보다 더 깊이 다룰 가치가 있다. 명왕성은 깊이와 인내력, 꿰뚫어 보는 힘과 재생, 다른 이들이 따르지 않을 곳까지 내려가려는 의지를 나타낼 수 있다. 그러나 집단적 양상이 이미 부패와 권력, 비밀, 강박, 지배, 지하세계의 이미지로 짙게 물들어 있다면, 강한 명왕성적 특징을 지닌 인물들이 무리지어 나타나는 일을 그저 대수롭지 않게 넘기기는 어렵다.
널리 사용되는 도널드 트럼프의 AA 등급 출생 자료에 따르면 명왕성은 그의 제12하우스(플라시두스)에 있다. 전통적으로 이 하우스는 숨은 힘, 감금, 사각지대, 무의식, 알아보기 어려운 적, 그리고 조용히 작동하는 자기파괴의 기제를 나타낸다. 그 이미지가 무엇인가? 자신이 인정하지 않는 지하세계가 자신 뒤에서, 그리고 자신을 통해 작동하는 힘 가운데 하나일 수 있는 인물이다.
내가 사용하는 스티븐 밀러의 차트는 명왕성의 기운으로 가득하다. 태양과 명왕성은 육각을 이루고, 명왕성은 중천에 있으며, 목성과 금성은 명왕성과 사각을 이룬다. 공적 삶에서 밀러는 행정부의 권력과 통제, 극단성, 이념적 힘이 가장 응축된 인물 가운데 하나가 되었다. 중간선거가 끝난 뒤 며칠 만에 그가 비서실장으로 승진했다는 사실은 그 순간에 거의 신화적인 형상을 부여한다. 이제 외부의 견제가 다가오는 가운데, 명왕성적 행위자가 중심부로 더 가까이 들어선다.
내가 사용하는 차트에서 부통령 JD 밴스 역시 강한 명왕성 연관성을 지닌다. 달과 명왕성이 합을 이루고, 목성과 명왕성은 육각을 이루며, 금성과 명왕성도 육각을 이룬다. 피트 헤그세스의 AA 등급 차트에서는 태양과 명왕성이 삼각을 이룬다. 이 가운데 어느 것도 도덕적 판결은 아니다. 내가 주목하는 것은 반복이다. 행정 권력의 요직을 차지한 사람들 사이에서 하나의 원형적 음조가 거듭 울린다.
이 핵심 인물들의 명왕성적 성격을 인식하고 나면, 이 특정한 역사의 순간을 짊어진 사람들 주위를 명왕성이 왜 그토록 집요하게 맴도는지가 질문으로 떠오른다.
융 심리학의 언어가 여기서 의미를 가지려면 그림자를 전적으로 ‘상대편’에 떠넘기는 쉬운 선택을 거부해야 한다. 그림자는 우리가 반대하는 사람들이 저지르는 나쁜 일만을 뜻하지 않는다. 그것은 의식이 받아들이지 못하거나 받아들이려 하지 않는 모든 것이며, 그 때문에 스스로 작동하기 시작하는 것이다.
*솔 니게르*가 품고 있는 끔찍한 가능성이 바로 이것이다. 인정되지 않은 그림자는 사적인 심리적 골칫거리로 머물지 않고 공적인 것이 된다. 집단적이고 제도적이며 역사적인 것이 된다. 그림자는 깃들 몸과 차지할 관직을 찾아낸다. 건물의 숨겨진 복도를 따라 연기가 빨려 들어가 마침내 건물 전체가 그 연기를 들이마시기 시작하듯, 정책과 구호, 네트워크와 지도자를 타고 움직인다.
그림자는 세상을 이해할 때 우리가 사용하는 범주 안에 말끔하게 갇혀 있지 않는다. 서로 대립하는 진영과 서로 다른 제도, 경쟁하는 미래상 사이를 오가며 서로 다른 모습을 취하면서도 밑바탕의 동일한 양상을 보존할 수 있다. 통합을 추구하는 운동 안에서도 분열은 되풀이될 수 있고, 지배는 이에 맞서려는 노력 안에서 다시 나타날 수 있으며, 공포는 확신이나 보호, 진보의 언어를 입을 수 있다. 그림자는 태고의 것이다. 그 형태는 바뀌지만, 그 아래에 놓인 힘은 우리가 붙이는 이름보다 훨씬 오래되었다.
그리고 중간선거가 찾아왔다.
나는 *엑소시즘*이라는 말을 의도적으로, 원형적 의미로 사용한다. 그 말의 가장 오래된 이미지는 자기 것이 아닌 무언가에 사로잡힌 몸이다. 더 강한 목소리가 침입자를 지목하고 밖으로 나가라고 명령할 때까지 말이다. 이제 그만. 이 삶을 차지할 수는 없다.
미국의 엑소시즘을 말할 때, 나는 순수하거나 정화된 1776년으로의 회귀를 뜻하지 않는다. 미국은 노예제와 배제, 강탈 속에서 세워졌으며, 건국 선언만으로는 해소할 수 없는 모순에 가득 차 있었다. 그렇더라도 건국 문서에는 그 문서를 작성한 남성들보다 더 큰 이상이 담겨 있었다. “우리 국민”; 통치의 정당한 권력은 피통치자의 동의에 근거한다는 원칙; 미완의 평등에 대한 약속; 더욱 완벽한 연방; 정의와 공공복리, 자유, 그리고 후손에게 물려줄 미래가 그것이다.
어쩌면 미국의 근원적 원형은 대리석 같은 권위를 부여받은 채 굳어 버린 건국의 아버지들이 아닐지도 모른다. 어쩌면 그것은 그 자체로 미완의 명제일 수 있다. 모든 사람은 평등하게 창조되었고, 정당한 권력은 피통치자의 동의에 근거하며, 한 국민이 서로의 차이를 하나로 묶어 더욱 완벽한 연방을 이룰 수 있다는 명제 말이다. 한때 상상했던 모습으로 자라나려 여전히 애쓰는 명제다. 로마인들은 그것을 사람이나 장소, 민족에게 주어지는 인도하는 영혼인 *게니우스*라고 불렀을 것이다. 그리스인들은 영혼이 이 세상에서 살아가도록 지닌 원형을 함께 짊어지는 동반자, *다이몬*이라고 불렀을 것이다. 나는 한 국가에도 그런 존재가 있다고 생각한다.
그러나 모든 다이몬에게는 그림자 쌍둥이가 있다. 소명이 들리지 않거나 스스로 선택하지 않은 목적을 위해 왜곡되면, 다이몬은 악마로 변질될 수 있고 인도하려던 바로 그 힘이 들러붙어 지배하기 시작한다. 그 단어 자체가 그런 변화를 겪었다. 한때 선도 악도 아니었던 그리스어 *다이몬*은 기독교의 악마가 되었다. 그러므로 엑소시즘은 미국의 게니우스를 쫓아내는 일이 아니다. 그 자리를 차지한 무엇으로부터 그 게니우스를 해방하는 일이다.
그러한 엑소시즘은 사라진 황금시대를 되살리는 것을 뜻하지 않을 것이다. 그것은 국가의 게니우스를 완전히 사로잡아 그 본래의 명제가 더는 숨 쉴 수 없게 만든 것들을 걷어 내는 일을 뜻할 것이다. 권위주의적 권력 집중, 인간성을 말살하는 수사, 강박적인 분열, 이웃을 적으로 다시 규정하는 일, 그리고 권력은 오직 한쪽의 것이라는 믿음이 그것이다.
내가 천왕성을 오랫동안 반란과 해방, 충격과 천재성뿐 아니라 엑소시스트와도 연결해 왔기에, 이 이미지는 더욱 선명해졌다. 천왕성은 이제 쌍둥이자리에 있으며 물병자리의 명왕성과 긴 삼각 각을 맺고 있다. 물병자리의 명왕성은 지하세계를 집단의 장으로 끌어올린다. 네트워크와 제도, 공동체, 체계, 그리고 그 안을 흐르는 보이지 않는 힘들이 그 장에 포함된다. 쌍둥이자리의 천왕성은 언어와 정보, 미디어, 범주, 그리고 마음과 마음을 잇는 배선을 전기화한다. 두 행성의 조합은 원형적 엑소시즘이 일어나기에 유난히 비옥한 토양을 만든다.
쌍둥이자리의 천왕성에도 물론 그림자가 있다. 쌍둥이자리는 구별하기 위해 나누고, 천왕성은 새로운 무언가가 빠져나올 수 있도록 분리한다. 흑태양 아래에서는 이것이 끝없는 양분화가 된다. 두 진영, 두 현실, 두 미디어 세계, 두 어휘가 생겨나고, 각 진영은 상대편의 인간성은 물론 현실성조차 점점 더 알아보지 못하게 된다. 연결의 기술은 분열의 기계가 되고, 한때 불멸조차 함께 나누었던 쌍둥이는 서로 반대편 해안에 선 낯선 이들이 된다. 이 순간 태양에게도 쌍둥이가 있다. 태양 곁에서 타오르는 흑태양이다. 양쪽은 저마다 상대편이 어둠에 빠진 쪽이라고 맹세한다.
2026년 중간선거가 그 분열을 지우지는 못했고, 한 정당에서 다른 정당으로 대규모 개종이 일어난 것도 아니었다. 그러나 오래된 이분법은 중요할 만큼 느슨해졌다. 민주당은 오랫동안 공화당의 강세와 연관되어 온 주와 선거구에서 승리했다. 출구조사에서는 남성, 고령 유권자, 노동계급 유권자, 중도파와 무당파 사이에서 실질적인 이동이 나타났다. AP 유권자 여론조사에서는 공화당원 약 10명 중 4명이 의회가 대통령 권력을 견제하기 위해 충분히 하지 않았다고 답했다. 미국인들은 이렇게 말했다. 이제 그만. 당신들은 이 연방을 차지하지 못할 것이다.
원형적 관점에서 보면, 이 점은 당파적 점수판보다 훨씬 더 흥미롭다. 한 번의 선거에서 충분히 많은 사람이 ‘우리 편 대 그들 편’이라는 자동 회로에서 벗어나 다른 집단적 결과를 만들어냈다. 천왕성적 엑소시즘은 민주당원들이 공화당원들을 정화하는 일이 아니었다. 그것은 오래된 경계의 양쪽에 있던 유권자들이 함께, 이 행정부를 거치며 국가를 사로잡은 어둠의 장악력을 느슨하게 하기 시작한 일이었다.
그러면 건국의 이미지로 돌아온다. ‘우리 국민’은 문법상 복수이지만 정치적으로는 단수다. 서로를 파괴해야만 하는 두 국민을 말하는 것이 아니다. ‘더 완전한 연방’을 향한 헌법의 지향은 동일성을 요구하지 않는다. 차이를 담아낼 만큼 강한 관계를 요구한다. 그런 의미에서 이번 선거의 엑소시즘적 이미지는 적을 물리치는 승리가 아니다. 공유하는 세계가 다시 시야에 들어올 수 있도록 왜곡을 충분히 걷어내는 일이다.
중간선거가 흑태양을 꺼뜨리지는 않았다. 다만 우리가 가진 가장 분산된 시민 의식의 의례인 투표를 통해 권력의 집중을 중단시켰다. 이는 더 겸손한 주장이고, 내게는 더 흥미로운 주장이다. 명왕성적 순간에 권력은 대항 권력과 마주했다. 천왕성적 순간에는 네트워크가 신호를 바꾸었다. 엑소시즘은 완결되지 않았다. 원형적 과정은 좀처럼 완결되지 않는다. 그러나 장 안의 어떤 것이 중단되었고, 새로운 이야기는 바로 그 중단에서 시작될 수 있다.
새로운 권력 균형보다 내가 거의 즉시 알아차린 것은 새로운 언어였다. 쌍둥이자리의 천왕성이 더 밝은 얼굴을 드러내고 있었다. 사람들은 희망과 미래, 가능성, 견제와 재건을 다시 말하기 시작했다. 지난 2년간의 정서적 분위기에서 거의 사라졌던 말들이었다.
그것은 상상력에 중요하다. 희망은 일이 잘될 것이라는 증거도 아니고 예측도 아니다. 희망은 심리적 날씨의 변화이며, 꽉 막힌 듯 보였던 곳에 생긴 한 줄기 빛이다.
여기서 신화적 티탄 히페리온이 돌아온다. 솔 니그르가 어두워진 태양, 즉 비추지 않으면서도 모습을 드러내는 것이라면, 희망의 귀환이 정오가 왔다는 뜻은 아니다. 어쩌면 그것은 그저 광채를 다시 상상할 수 있게 되었다는 뜻일 뿐이다. 누구도 감히 새벽이라고 부르기 전, 어둠이 처음으로 희미하게 옅어지는 순간처럼 말이다.
그리고 스티븐 밀러가 비서실장으로 지명되었다.
이러한 시점은 중간선거를 의기양양하게 해석하는 일을 무너뜨린다. 퇴마의 이미지는 “어둠이 물러났다”가 아니다. 그보다 더 어둡고, 더 흥미롭다. 빙의된 장이 저항에 부딪히면 그 안의 힘은 오히려 집중될 수 있다. 이제 지평선에 모여드는 제약에 대한 행정부의 대응은 강렬하게 명왕성적인 인물을 지휘권의 중심에 한층 더 가까이 끌어들이는 것일 수 있다.
이 지점에서 트럼프의 12하우스 명왕성은 내게 특히 강렬하게 다가온다. 다시 말하지만, 나는 앞으로 몇 달이나 향후 2년 동안 벌어질 특정한 결과를 예측하지 않는다. 그러나 원형적 관점에서 보면, 행정부의 제약이 드러나기 시작하는 바로 그때 강력한 명왕성적 행위자를 행정부 내부의 작동부로 끌어들이는 일은 지하세계를 정치 공동체의 몸속으로 더 깊이 끌어들이는 것과 상당히 비슷해 보일 수 있다.
앞으로 무슨 일이 일어날지 말할 필요는 없다. 점성술은 아는 척을 그만둘 때 더 힘을 얻는다고 생각한다.
명왕성은 존재한다. 솔 니그르도 존재한다. 쌍둥이자리의 천왕성은 물병자리의 명왕성과 삼각을 이룬다. 권력의 균형이 바뀌고 있다. 오래된 당파적 회로는 부러지지 않은 채 휘어졌다. 희망의 언어가 돌아왔다. 그리고 행정부는 강렬하게 명왕성적인 인물을 권력의 중심에 더 가까이 끌어들이는 방식으로 대응했다.
점성술은 이 모든 것을 예언으로 만들 필요가 없다. 점성술은 우리가 이 순간을 더 깊이 바라보도록 도울 수 있으며, 그것만으로도 충분한 선물이다.
퇴마는 어둠이 떠나는 순간 시작되는 것이 아니다. 우리 국민이 처음 구상되었던 ‘더욱 완벽한 연방’을 다시 추구할 때 시작된다.
AP통신, 2026년 11월: 민주당의 상·하원 승리, 전국 선거 결과 및 선거 후 보도.
로이터, 2026년 11월 3~7일: 중간선거 결과, 선거 후 정치적 여파, 그리고 트럼프의 스티븐 밀러 비서실장 임명.
아스트로-데이터뱅크 / 아스트로디엔스트: 도널드 트럼프—1946년 6월 14일 오전 10시 54분, 뉴욕주 퀸스(로드든 AA). 피트 헤그세스—1980년 6월 6일 오후 8시 28분, 미네소타주 미니애폴리스(로드든 AA).
미국 국립문서기록관리청: 독립선언서와 미국 헌법—평등, 피치자의 동의, “우리 국민”, 더욱 완벽한 연방, 일반 복지, 자유, 후세에 관한 건국의 언어.
AP 유권자 여론조사 / CBS 뉴스 출구조사, 2026년 11월: 중도층, 무당파, 남성, 고령층 및 노동계급 유권자 사이의 이동; 견제와 균형에 관한 상당한 우려; 전통적으로 공화당 우세였던 지역에서 민주당의 약진.
점성술 관련 설명: 이 시기 쌍둥이자리의 천왕성과 물병자리의 명왕성은 지속적인 삼각을 이루며, 이 글은 이 배치를 선거 결과의 결정론적 원인이 아니라 원형적 관점에서 다룬다.
취임 시점: 도널드 J. 트럼프는 2025년 1월 20일 제47대 대통령으로 취임했으며, 헌법상 취임 시각은 정오다. 여기서 인용한 태양·명왕성·중천의 도수는 워싱턴 D.C.에서 정오에 취임한 것으로 작성한 취임 차트에서 저자가 사용하는 위치다. 인용된 솔 니그르 구절은 셰인 M. 나이가드가 2025년 초 미네소타 융 협회에서 발표한 「지금은 괴물들의 시대」에서 가져왔다.